雪の降った翌朝

　前日の雪で路面が凍り、駐車場から通りに出る数メートルの坂道を上ることができず、車が立ち往生していました。

　同じマンションに住む運転手の男性が、バケツにお湯を汲んで持ってきました。

　そろそろと路面にお湯をかけますが、前輪周辺のわずかな氷が溶けただけ。

　車を動かすにはほど遠い。

　建物の北側、日中でも日の差し込まない場所です。

　管理人が出勤してくるまで、まだ2時間ほどあります。

　車が出せないなら、今日は仕事を休んじゃえ！

　きっとそんなわけにはいかないでしょう。

　ぼくは部屋に戻って仕事です。